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Borges y la matemática
Clases del Malba*

Primera clase (19 de febrero de 2003)

En la introducción al libro Matemáticas e imagina-
ción, de Kasner y Newman, Borges dice que la matemáti-
ca, al igual que la música, puede prescindir del universo. 
Quiero agradecerles que esta tarde ustedes hayan prescin-
dido del universo —y de la Argentina— para estar aquí y 
escuchar esta charla.

El ángulo, el sesgo y la interpretación. 
Thomas Mann y el dodecafonismo. 
El juego de la interpretación como un juego 
de balance

Bien, Borges y la matemática. Siempre que uno elige 
un ángulo, un tema, introduce de algún modo una distor-
sión sobre el fenómeno que se propone estudiar. Algo bien 
sabido por los físicos, ¿no es cierto? También ocurre cuan-
do uno trata de abordar a un escritor desde un ángulo en 

*  Durante el proceso de edición de estas clases se respetó el tono 
coloquial.
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particular: muy pronto uno se encuentra en las arenas 
movedizas de la interpretación. En este sentido, conviene 
tener en cuenta que el juego de la interpretación es un 
juego de balance en el que uno puede errar por exceso o 
por defecto. Digamos, si nos aproximamos a los textos de 
Borges con un enfoque puramente matemático, muy es-
pecializado, podemos quedar por encima del texto. Aquí 
«encima» es en realidad afuera: podríamos encontrar o 
forzar al texto a decir cosas que el texto no dice, ni tiene 
ninguna intención de decir. Un error de erudición. Por 
otro lado, si desconocemos en absoluto los elementos de 
matemática que están presentes reiteradamente en la obra 
de Borges, podemos quedar por debajo del texto. Enton-
ces, voy a intentar un ejercicio de equilibrio. Sé que aquí 
en la sala hay gente que sabe mucha matemática, pero yo 
voy a hablar para los que solo saben contar hasta diez. 
Es mi desafío personal. Todo lo que diga debería poder 
entenderse con solo saber contar hasta diez.

Hay una segunda cuestión todavía más delicada, a la 
que se refirió Thomas Mann cuando fue obligado a inser-
tar una nota al final de su Doktor Faustus para reconocer 
la autoría intelectual de Schönberg en la teoría musical del 
dodecafonismo. Thomas Mann lo hizo a disgusto, porque 
consideraba que esa teoría musical se había transmutado 
en algo distinto al ser moldeada literariamente por él «en 
un contexto ideal para asociarla a un personaje ficticio» 
(su compositor, Adrián Leverkühn). De la misma manera, 
los elementos de matemática que aparecen en la obra de 
Borges también están moldeados y transmutados en «algo 
distinto»: en literatura, y trataremos de reconocerlos sin 
separarlos de ese contexto de intenciones literarias.
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Por ejemplo, cuando Borges da comienzo a su ensayo 
«Avatares de la tortuga» y dice: «Hay un concepto que es 
el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del 
Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito», 
la vinculación del infinito con el Mal, la supremacía en 
malignidad, burlona pero certera, que establece, quita de 
inmediato al infinito del sereno mundo de la matemática 
y pone bajo una luz levemente amenazadora toda la dis-
cusión pulcra en fórmulas, casi técnica, que sigue. Cuando 
dice a continuación que la numerosa hidra es una prefigu-
ración o un emblema de las progresiones geométricas, se 
repite el juego de proyectar monstruosidad y «convenien-
te horror» sobre un concepto matemático preciso.

Cuánto sabía Borges de matemática. 
Precauciones sobre su biblioteca. 
La verdad en matemática y en literatura

¿Cuánto sabía Borges de matemática? Él dice en ese 
mismo ensayo: «cinco, siete años de aprendizaje metafí-
sico, teológico, matemático me capacitarían (tal vez) para 
planear decorosamente una historia del infinito». La frase 
es lo suficientemente ambigua como para que sea difícil 
decidir si realmente dedicó esa cantidad de años a estu-
diar, o es solo un plan a futuro, pero está claro que Borges 
sabe por lo menos los temas que están contenidos en el 
libro que él prologa, Matemáticas e imaginación, y que 
son bastantes. Es una buena muestra de lo que se puede 
aprender en un primer curso de álgebra y análisis en la 
universidad. Se tratan allí las paradojas lógicas, la cues-
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tión de las diversas clases de infinito, algunos problemas 
básicos de topología, la teoría de las probabilidades. En el 
prólogo a este libro, Borges recuerda al pasar que, según 
Bertrand Russell, la vasta matemática quizá no fuera más 
que una vasta tautología, y deja ver, con esta observación, 
que también estaba al tanto, por lo menos en esa época, de 
lo que era una discusión crucial en los fundamentos de la 
matemática. Una discusión que dividía aguas y daba lugar 
a agudos debates, centrada en la cuestión de la verdad: lo 
verdadero versus lo demostrable.

Digamos que en su trabajo habitual de escudriñar 
los universos de formas y de números los matemáticos 
encuentran conexiones recurrentes, patrones, ciertas re-
laciones que se verifican siempre, y están acostumbrados 
a creer que estas relaciones, si son verdaderas, lo son por 
alguna razón, están concertadas de acuerdo a un orden 
exterior, platónico, que debe descifrarse. Cuando encuen-
tran esa razón profunda —y en general oculta— la exhi-
ben en lo que se llama una demostración, una prueba.

Hay de esta manera dos momentos en la matemática, 
igual que en el arte: un momento que podemos llamar 
de iluminación, de inspiración, un momento solitario 
e incluso «elitista» en que el matemático entrevé, en un 
elusivo mundo platónico, un resultado que considera que 
es verdadero; y un segundo momento, digamos, demo-
crático, en el que tiene que convencer de esa verdad a su 
comunidad de pares. Exactamente del mismo modo en 
que el artista tiene fragmentos de una visión y luego, en 
un momento posterior, debe ejecutarla en la escritura de 
la obra, en la pintura, en lo que fuere. En ese sentido, los 
procesos creativos se parecen mucho. ¿Cuál es la dife-
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rencia? Que hay protocolos formales de acuerdo con los 
cuales la verdad que el matemático comunica a sus pares 
la puede demostrar paso por paso a partir de principios y 
«reglas de juego» en las que todos los matemáticos coin-
ciden. En cambio, una demostración de un hecho estético 
no es tan general. Un hecho estético siempre está sujeto a 
criterios de autoridad, a modas, a suplementos culturales, 
a la decisión personal y última —muchas veces perfecta-
mente caprichosa— del gusto.

Ahora bien, los matemáticos pensaron durante siglos 
que en sus dominios estos dos conceptos, lo verdadero y 
lo demostrable, eran en el fondo equivalentes. Que si algo 
era verdadero siempre se podía exhibir la razón de esa 
verdad a través de los pasos lógicos de una demostración, 
de una prueba. Sin embargo, que lo verdadero no es igual 
que lo demostrable lo saben desde siempre, por ejemplo, 
los jueces: supongamos que tenemos un crimen en un 
cuarto cerrado (o, más modernamente, en un country ce-
rrado) con solo dos sospechosos posibles. Cualquiera de 
los dos sospechosos sabe toda la verdad sobre el crimen: 
yo fui o yo no fui. Hay una verdad y ellos la conocen, pero 
la justicia tiene que acercarse a esta verdad por otros pro-
cedimientos indirectos: huellas digitales, colillas, pitutos 
(risas). Muchas veces la justicia no llega a probar ni la 
culpabilidad de uno ni la inocencia del otro. Algo similar 
ocurre en la arqueología: solo se tienen verdades proviso-
rias, la verdad última queda fuera del alcance, es la suma 
incesante de huesos de lo demostrable.

Así, en otros terrenos, la verdad no necesariamente 
coincide con lo demostrable. Bertrand Russell fue quizá 
quien más se afanó en probar que dentro de la matemá-
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tica sí se podían hacer coincidir los dos términos, que la 
matemática no era más que «una vasta tautología». De 
algún modo ese era también el programa de Hilbert, un 
gran intento de los matemáticos para dar garantías de 
que todo lo que se probara verdadero, por cualesquiera 
métodos, se iba a poder demostrar a posteriori de acuer-
do con un protocolo formal que pudiera prescindir de 
la inteligencia, un algoritmo que pudiera corroborar la 
verdad de una manera mecánica y que pudiera modelarse 
en una computadora. Eso hubiera sido en el fondo reducir 
la matemática a lo que puede probar una computadora.

Finalmente se demostró, y ese fue el resultado dra-
mático de Kurt Gödel en los años 30 —su famoso teore-
ma de incompletitud— que las cosas no son así, que la 
matemática se parece más bien a la criminología en este 
aspecto: hay afirmaciones que son verdaderas y quedan, 
sin embargo, fuera del alcance de las teorías formales. O 
sea, las teorías formales no pueden ni demostrar la afir-
mación ni demostrar su negación, ni su culpabilidad ni 
su inocencia. Lo que quiero señalar es que Borges vislum-
braba el origen de esta discusión (aunque no parece que 
se hubiera enterado de su desenlace).

Elementos de matemática en la obra de Borges

Hay elementos de matemática muy variados a lo 
largo de la obra de Borges. El paso obvio natural, cuan-
do uno se acerca a este tema, es rastrear todas esas hue-
llas matemáticas en sus textos. Eso ha sido hecho, y muy 
bien, en varios de los ensayos del libro Borges y la ciencia 
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(Eudeba). Pueden encontrar allí ensayos sobre Borges y 
la matemática, sobre Borges y la investigación científica, 
sobre el tema de la memoria, sobre Borges y la física. He 
dicho alguna vez en broma que mi preferido es «Borges 
y la biología». Luego de algunos rodeos, y algo desolado, 
casi como disculpándose, el autor se decide a escribir que 
después de haber leído la obra completa de Borges tiene 
que decir que no hay ninguna vinculación entre Borges 
y la biología. ¡Ninguna! (risas). El hombre había descu-
bierto con terror algo en este mundo —la biología— que 
Borges no había tocado.

Pero sí hay, profusamente, elementos de matemática. 
Yo voy a abusar un poco de mi condición de escritor para 
tratar de hacer algo ligeramente diferente: voy a tratar 
de vincular los elementos de matemática con elementos 
de estilo en Borges. Voy a intentar una vinculación no 
temática sino estilística. Pero menciono de todos modos 
algunos de los textos donde las ideas matemáticas aso-
man con más claridad: los cuentos «El disco», «El libro 
de arena», «La biblioteca de Babel», «La lotería de Babi-
lonia», «Del rigor en la ciencia», «Examen de la obra de 
Herbert Quain, Argumentum ornithologicum»; los ensa-
yos «La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga» junto 
con «Avatares de la tortuga», «El idioma analítico de John 
Wilkins», «La doctrina de los ciclos», «Pascal» junto con 
«La esfera de Pascal», etcétera. Hay textos que son incluso 
pequeñas lecciones de matemática. Aun así, aun dentro 
de esta variedad, creo yo que hay tres temas que son recu-
rrentes. Y esos tres temas aparecen reunidos en el cuento 
«El Aleph»; les propongo que los estudiemos desde allí.
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El infinito de Cantor

Los voy a mencionar en orden inverso al que apare-
cen; el primer elemento es el infinito o los infinitos. Dice 
Borges hacia el final del relato:

«Dos observaciones quiero agregar: una sobre la na-
turaleza del Aleph, otra sobre su nombre. Este, como 
es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la 
lengua sagrada. Su aplicación al disco de la Historia 
no parece casual. Para la Cábala esa letra significa el 
En Soph, la ilimitada y pura divinidad. También se 
dijo que tiene la forma de un hombre que señala el 
cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es 
el espejo y el mapa del superior. Para la Mengenlehre 
es el símbolo de los números transfinitos en los que 
el todo no es mayor que alguna de las partes».

La Mengenlehre es la denominación en alemán de la 
teoría de las cantidades. El símbolo aleph, que los mate-
máticos simplificamos al dibujarlo, se parece a esto:

א

Un brazo que señala al cielo y el otro que señala a 
la tierra. El símbolo de los números transfinitos, en los 
que, como dice Borges, el todo no es mayor que alguna 
de las partes. Este es uno de los conceptos de matemática 
que fascinaba realmente a Borges. Es el quiebre de un 
postulado aristotélico según el cual el todo debe ser ma-
yor que cualquiera de las partes, y me gustaría hacer una 
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pequeña explicación de cómo surge esta idea del infinito 
en la matemática.

Hasta 1870, la época en que Cantor empieza sus tra-
bajos sobre la teoría de conjuntos, los matemáticos usaban 
otro símbolo para el infinito, el 8 acostado: ∞, y pensaban 
que en realidad había un único infinito, no se planteaban 
la posibilidad de que hubiera diferentes variedades de in-
finito. ¿Cómo llega Cantor a su idea de infinito, que es la 
que suscita esta primera paradoja?

Para entender esto, tenemos que recordar qué sig-
nifica contar. Uno puede pensar el proceso de contar de 
dos maneras: supongamos que en un primer conjunto 
tenemos diez personas —que es nuestro número límite— 
y en un segundo conjunto tenemos diez sillas.

Uno podría decir, muy bien, sé que hay tantas perso-
nas como sillas, porque aquí cuento diez personas y aquí 
cuento diez sillas, o sea, le asigno al primer conjunto una 
cantidad entre las que conozco: diez, y a este segundo 
conjunto una cantidad que conozco: diez, y como 10 = 
10 concluyo que los dos conjuntos tienen la misma canti-
dad de elementos. Sin embargo, supongamos que yo estoy 
jugando con un chico de tres años a las cartas. El chico, 
como nosotros esta tarde, tampoco sabe contar más allá 
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de diez, pero sabe que si me da a mí la primera carta, 
se queda con la segunda, me da la tercera, se queda con 
la cuarta, etcétera, cuando termina de repartir el mazo, 
aunque no puede decir qué cantidad de cartas tiene en 
las manos (porque no sabe contar más que hasta diez), sí 
puede decir algo todavía, sí tiene todavía un elemento de 
certidumbre, y es que tanto él como yo tenemos la misma 
cantidad de cartas. Esto sí lo sabe, aunque no sepa cuántas 
son. En el ejemplo de las sillas, podríamos también haber 
concluido que hay la misma cantidad de personas que de 
sillas haciendo sentar a cada persona en una silla y com-
probando que se establece una correspondencia perfecta 
en la que no queda silla sin persona ni persona sin silla. 
Del mismo modo, cuando uno mira un desfile militar, no 
puede decir a golpe de vista cuántos jinetes hay, o cuántos 
caballos hay, pero sí sabe algo todavía, sabe que hay tantos 
militares como caballos (risas).

Es trivial, sí, lo reconozco, pero a veces de las tri-
vialidades surgen las grandes ideas. Aquí está el pase de 
prestidigitador de los matemáticos. Fíjense qué es lo que 
hace Cantor, en el fondo es algo muy simple, pero ex-
traordinario. Lo que él encuentra es un concepto que en 
el contexto finito resulta equivalente a «tener la misma 
cantidad de elementos». Él dice: «En el contexto finito, los 
conjuntos A y B tienen la misma cantidad de elementos si 
y solo si puedo establecer una correspondencia perfecta 
uno a uno entre ellos». Esta afirmación es muy sencilla 
de probar. ¿Pero qué ocurre cuando saltamos al infinito? 
Uno de los dos conceptos equivalentes, «cantidad de ele-
mentos», deja de tener sentido. ¿Qué significa cantidad de 
elementos de un conjunto infinito cuando uno no puede 
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terminar de contar? Esa parte ya no la puedo usar, pero 
sí puedo usar todavía la segunda parte. La segunda parte 
sobrevive, todavía podemos establecer, para conjuntos 
infinitos, correspondencias perfectas uno a uno como 
hicimos entre las personas y las sillas.

Pero entonces empiezan a ocurrir cosas extrañas. 
Porque hay una manera obvia de establecer una corres-
pondencia perfecta uno a uno entre todos los números 
naturales, los números que usamos para contar, y los nú-
meros pares. Al 1 le asignamos el 2, al 2 le asignamos el 
4, al 3 el 6, etcétera. Y aquí, forzados por la definición 
de Cantor, tenemos que decir que hay «tantos» números 
naturales como números pares. Sin embargo, los pares 
son una «mitad» de los naturales, en el sentido de que los 
naturales los obtenemos al unir los pares con los impares. 
Entonces, hay efectivamente una parte, los pares, que es 
tan grande como el todo. Hay una parte que equivale al 
todo. Este es el tipo de paradoja que maravillaba a Borges: 
en el infinito matemático, el todo no es necesariamente 
mayor que cualquiera de las partes. Hay partes propias 
que son tan grandes como el todo. Hay partes que son 
equivalentes al todo.

Objetos recursivos

Uno podría abstraer esta propiedad curiosa del in-
finito y pensar en otros objetos, en otras situaciones, en 
las que una parte del objeto guarda la información del 
todo. Los llamaremos objetos recursivos. Así, el Aleph de 
Borges, la pequeña esfera que guarda todas la imágenes 
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del universo, sería un objeto ficcional recursivo. Cuando 
Borges dice que la aplicación del nombre Aleph a esta 
esfera no es casual y llama la atención de inmediato sobre 
la vinculación con esta propiedad de los infinitos, está 
insertando su idea dentro de un ambiente propicio, de la 
manera que él mismo enseña en su ensayo «El arte narra-
tivo y la magia» cuando analiza el problema de la difícil 
verosimilitud del centauro. La rodea de un marco que la 
vuelve plausible: así como en el infinito una parte equivale 
al todo, puede concebirse que haya una parte del universo 
que guarde la información del todo.

Hay otros objetos recursivos con los que Borges jue-
ga en su obra. Por ejemplo, los mapas crecientes en «Del 
rigor en la ciencia», donde el mapa de una sola provincia 
ocupaba toda una ciudad, y «en cuyos pedazos abando-
nados en los desiertos habitaban animales y mendigos». 
También, desde el punto de vista de la biología, el ser hu-
mano sería un objeto recursivo. Basta una célula del ser 
humano para fabricar un clon. Los mosaicos son clara-
mente objetos recursivos, la figura de las primeras baldo-
sas se propaga al todo.

Pensemos ahora en objetos que tengan la propiedad 
opuesta. ¿Cuáles serían los objetos antirrecursivos, por 
llamarlos de alguna manera? Objetos en los cuales ningu-
na parte reemplaza al todo. Objetos en los que cada par-
te es esencial. Podríamos decir: los conjuntos finitos. Yo 
diría, un rompecabezas razonable. En un rompecabezas 
razonable uno no debería poder facilitarse las cosas repi-
tiendo diseños. También, el ser humano, desde el punto 
de vista existencial. Hay una frase muy intimidante que 
no es de Sartre sino de Hegel y que dice: «El hombre no 
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es más que la serie de sus actos». No importa cuán impe-
cable haya sido la conducta de un hombre durante cada 
día de todos los años de su vida, siempre está a tiempo 
de cometer un último acto que contradiga, que arruine, 
que destruya todo lo que ha sido hasta ese momento. O 
al revés, para tomar el giro que le dio Thomas Mann en El 
elegido, basado en Vida de San Gregorio: no importa cuán 
incestuoso o pecador haya sido un hombre durante toda 
su vida, siempre puede expiar sus culpas y convertirse en 
Papa.

El infinito y «El libro de arena»

Lo que dije hasta aquí sobre el infinito bastaría para 
aclarar este pequeño fragmento. Me voy a extender un 
poco más para explicar algo que está relacionado con «La 
biblioteca de Babel» y «El libro de arena». Recién aca-
bamos de ver que hay «tantos» números naturales como 
pares. ¿Qué ocurrirá cuando consideremos los números 
fraccionarios? Los números fraccionarios son muy im-
portantes en el pensamiento de Borges. ¿Por qué? Re-
cordemos que los números fraccionarios, que también 
se llaman quebrados, o números racionales, son los que 
se obtienen al dividir números enteros; los podemos 
pensar como pares de enteros: un número entero en el 
numerador y un número entero (distinto de cero) en el 
denominador.

3/5, 
5/4, 

7/6, 
7/16 …
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¿Cuál es la propiedad que tienen estos números, la 
propiedad que usa Borges en sus relatos? Entre dos núme-
ros fraccionarios cualesquiera siempre hay uno en el medio. 
Entre 0 y 1 está 1/2, entre 0 y 1/2 está 1/4, entre 0 y 1/4 está 1/8, 
etcétera. Digamos, siempre se puede dividir por 2.

De modo que cuando yo quiero saltar del 0 al pri-
mer número fraccionario, nunca puedo encontrar ese 
primer número en el orden usual, porque siempre hay 
uno en el medio. Esta es exactamente la propiedad que 
toma prestada Borges en «El libro de arena». Recordarán 
que hay un momento en este cuento en que a Borges 
(personaje) lo desafían a abrir por la primera hoja «El 
libro de arena»:

«Me dijo que su libro se llamaba “El libro de arena” 
porque ni el libro ni la arena tienen principio ni fin.
Me pidió que buscara la primera hoja. Apoyé la mano 
izquierda sobre la portada y abrí con el dedo pulgar 
casi pegado al índice. Todo fue inútil: siempre se in-
terponían varias hojas entre la portada y la mano. Era 
como si brotaran del libro».

La tapa de este volumen denso sería el cero, la con-
tratapa sería el uno, las páginas corresponderían enton-
ces a los números fraccionarios entre cero y uno. En los 
números fraccionarios uno no puede encontrar el primer 
número después de 0 ni el último antes de 1. Siempre hay 
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números que se interponen. Uno estaría tentado a conje-
turar que el infinito de los números fraccionarios es más 
apretado, más denso, más nutrido.

La segunda sorpresa que nos deparan los infinitos es 
que esto no es así, es decir, hay «tantos» números raciona-
les como números naturales. ¿Cómo podemos ver esto?

Como las fracciones son pares de enteros, numera-
dor/denominador, todas las fracciones (positivas) están 
representadas en este cuadro:

1/1       
1/2       

1/3       
1/4       

1/5… 
2/1       

2/2       
2/3       

2/4       
2/5… 

3/1       
3/2       

3/3       
3/4       

3/5… 
4/1       

4/2       
4/3       

4/4       
4/5…

Anoto en la primera fila todas las fracciones que tie-
nen numerador 1, en la segunda fila todas las que tienen 
numerador 2, en la tercera fila todas las que tienen nu-
merador 3, etcétera. Evidentemente, al escribirlas de este 
modo hay algunas que se repiten, por ejemplo, 3/3 es lo 
mismo que 2/2 o que 1/1. O sea, algunas fracciones que-
dan anotadas repetidas veces, pero eso no importa. Quien 
puede más, puede menos: si puedo contar con repeticio-
nes puedo contar sin repeticiones. Lo que me interesa es 
que todos los números fraccionarios positivos aparecen 
en algún momento aquí. Me quedan la mitad de los ne-
gativos. Pero si sé contar los positivos, es fácil contar los 
negativos. Los matemáticos me van a perdonar algunos 
deslices, que no hable con toda la precisión debida.

Lo que quiero hacerles notar, de lo que quiero con-
vencerlos, es que en este cuadro infinito que armé, de 
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infinitas filas, de infinitas columnas, están todas las frac-
ciones positivas.

Para mostrar que hay «tantos» números fraccionarios 
como números naturales, bastaría entonces poder asignar 
un número natural a cada elemento de este cuadro de 
manera que al progresar en la enumeración nos asegure-
mos de que no quedarán elementos sin numerar. ¿Cómo 
puedo hacer esto? Es claro que no conviene empezar el 
recorrido tratando de agotar, por ejemplo, la primera fila, 
porque nunca pasaría a la segunda. El recorrido tiene que 
alternar elementos de las distintas filas para asegurar que 
se vaya cubriendo todo el cuadro. El método de enume-
rar fracciones también lo descubrió Cantor, se lo conoce 
como el recorrido diagonal de Cantor.

Es decir:

A la fracción 1/1 le asigno el número 1.
A la fracción 1/2 le asigno el número 2.
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A la fracción 2/1 le asigno el número 3.
A la fracción 1/3 le asigno el número 4.
A la fracción 2/2 la salteo porque ya la conté (1/1 = 2/2).
A la fracción 3/1 le asigno el número 5.
A la fracción 1/4 le asigno el número 6, etcétera.

El recorrido avanza por diagonales cada vez más 
largas y barre de esa manera todas las filas y todas las 
columnas. A medida que avanzo me aseguro de que voy 
numerando todos los números fraccionarios y paso por 
encima, simplemente salteo, las fracciones que se repi-
ten y que ya numeré, como 3/3 o 2/4. ¿Qué se demuestra 
con esto? Que a pesar de que el infinito de los números 
fraccionarios parece más apretado, hay «tantos» números 
fraccionarios como números naturales. Más aún, con esta 
enumeración se le puede dar un orden consecutivo a los 
números fraccionarios, un orden, por supuesto, distinto 
del que tienen en la recta, pero que permite explicar la 
enumeración de páginas en «El libro de arena». Esto es 
algo que posiblemente Borges no supiera. La numeración 
de páginas que a Borges en el cuento le parece misteriosa 
y a la que le atribuye una razón también misteriosa, en 
principio no tiene ningún misterio. No hay contradic-
ción entre el hecho de que dadas dos hojas de «El libro de 
arena» siempre hay otra intercalada con el hecho de que 
cada hoja pueda tener un número: el mismo habilidoso 
imprentero que pudo coser las infinitas páginas de «El 
libro de arena» pudo también perfectamente numerarlas 
tal como lo estamos haciendo nosotros.




